آخشام اوستو يوز اوتوز کيلومتر سرعتله گئدن ماشینین اوغولتوسو ایله بیرلیکده يالنيزليغينی دوشونوردو آدام. چوخ اوزاقلاردا قالميش بير شَهَرين سيس لر آلتينداکی کوچه لرینده گزن، تک اينسانلاری دوشونوردو... ايچينده کی سيزی آنجاق بئله دینجه لیردی. حالبوکی، بوتون بونلاری یادا سالماغا هئچ گرک یوخویدو! بير آزدان، بوز کیمی زویروشکن آسفالتين اوستونده بير اويانا بير بو يانا زویویوب، دمير نرده لره چیرپیلاراق دوراجاقدی ماشین. او آن هر شئيی اونوداجاق، يالنيزليغينی بئله خاطيرلاماياجاقدی...

بیمارستانداکی سس سيز اوتاقدا اوياناندا، یاواشجا اؤزونه توخونوب، گوجنن آچيق ساخلایا بيلديیی گؤزلرييله اطرافی اينجه له دی. نييه بورادا اولدوغونو، بورانين هارا اولدوغونو و باشيندان نلر کئچديینی یادا سالا بیلمیردی.

باشینی تَرپَتمک ايسته دی آما آغريلاری بونا ايجازه وئرمه دی. آرادان اوزون بير زامان کئچندن سونرا اوتاغين قاپيسی آچيلدی و ايچرييه ياشلی بير قادينلا کیشی گيردی. آناسی ياتاغا ياخینلاشيب آغلاماغا باشلادی و " آللاها چوخ شوکور، سنی بيزه باغيشلادی" دئدی. ياشلی کیشی بير آز داها اوزاقدا دورموشدو، هئچ نه دئمیردی. اونوندا ناراحاتلیغی هر حاليندان بللييدی. قادين، مریضین اللرينی اووجلارینین ايچينه آلیب داها دا اوجادان آغلايا – آغلایا، بير ياندان دا اونون اللرينی اؤپوردو. او آنا قَدَر هئچ دانیشمايان کیشی "اوشاغی چوخ اینجیتمه" دئدی. بونو او قدر سس سيز سؤيله ميشدی کی، قادين اونو هئچ ائشیتمه دی ده. اوتاقدا بو بير نئچه سس دن سونرا سس سيزليک حاکيمدی.

اوزون بير آرادان سونرا قاپیی يئنه آچيلدی و ايچرييه باشدان آیاغا آغ لار ايچينده بير قادين گيردی. ايچرده کيلری ادبله ائشییه چيخاراندان سونرا اؤزو ایله گتيرديیی ته یرلی ماسايلا اونا ياخینلاشدی. "بوگون داها ياخشی گؤرونورسوز" دئدی و ياواشجا، اوغلانین ساریقلارینی آچماغا باشلادی. ايشينی گؤره – گؤره بير نئچه سؤز ده دئدی، آما او بونلاری آنلاماياجاق قدر يورغون و اوزاق ایدی اورايا. آغ پالتارلی قادين اوتاقدان چيخاندان سونرا، ياشلی قادينلا کیشی بیر داها ايچری گيردی. بو سفر يانلاريندا قوجاغی اوشاقلی گنج بير قادين دا وار ایدی. ياشلی قادين داها آغلاميردی. باخمایاراق کی، ياشلی قادينلارين آغلاماسی اوچون هر زامان بير سبب واردير. ندن سيز يئره هر شئی يئنه سس سيزليک ایچینده بوغولدو.

مریض آدام اوچون هئچ نه یین آنلامی يوخویدو. حتی آنلام آدیندا بير شئی داها مومکون دئیيلدی...

سونراکی گونلرده گؤروشه هئچ کيم گلمه دی. نه ياشلی کیشی ایله قادين، نه ده اوشاقلی گنج قادين. سادجه آغ پالتارلی کیشیلرله قادينلار گليب گئتديلر. کيمسه نين گليب گئتمه دیینی اونا آچيقلايا بیلمه دیلر. آغير اولان دورومو داها دا پیس لشسین ايسته مه ديلر. آخی بیرده نئجه دئیه بیلردیلر کی؛ بوتون عاییله سی شهرده کی باشقا آداملار کیمی تصادوف ائله ییب، اونون کیمی کئچميش لرينی و اؤزلرینی خاطيرلامادان، شهرين هر هانسی بير بیمارستانیندا اونولا و باشقالاری ایله عینی قَدَری ياشاییردیلار.

دال – با – دال باش وئرن تصادوف لردن سونرا هامی یادداشینی ايتيردی و بوتون شهر بير بيلين مه ينلر شهری اولدو. یادا دوشه بیلمه ین، سيس لر آلتيندا بير شهر ....